Dear Amber

台风天，被迫困在宿舍。

要看电影，好的，哭，可叹他的好春光，不好的，也哭，可惜我的好时光。

要听陈奕迅，从前为你，舍得无聊，宁愿休息不要，谈论连场大雨你窗台漏水，不得了。

要写日志，为赋新词强说愁。

 

草稿箱里，断段残章一地，无从整理，于是你想，何必整理，由他去。

不过是文字的排列组合，爱得了三天、三个月，就算是短暂了么，或者三年、三十年，就算是长久了么？我总是朝秦暮楚。

 

1.

2014年9月5日，下午3点19分，我坐在广州的全家，吃着一杯酸奶，想着文艺与矫情的区别，诗和语言的关系。窗外是一条马路，对面是商业城，公交总站，巴士来来往往，人群断断续续，我想这个城市，和那个城市，并没有什么不同。

 

2.

长大到不再对这个世界感到好奇的样子，无法想象。有时觉得自己活得麻木，但看看周围的人，似乎比我更麻木，也没什么关系。每天早上看看新闻，这个世界，像是疯了一样，实在是无力抗辩。不知道为什么你会说我变得更不服输了，我苦笑，也许我是以一种不服输的姿态，认输了。

 

3.

没法发现自己身边风景的人，其实也没有必要到远方吧，高呼着生活在别处，奔向数千里外陌生的天地，就能看见自己内心，重新定义生活吗？到了圣域，就能洗涤心灵？我不相信。

不是说旅行不好，也不是说动机得有多纯良或多合理才能出发，只是，对于脚下的土地，此处的风光，我们是不是，也该抱着一颗旅人的心去探索和游历？

活在这里，就像我们即将离开那样。去爱或去恨，就像我们即将死亡一样。也许已足够动人。

 

4.

写不好的，永远写不好。

你们不知道我有多自卑，更学不会自怜。

 

5.

红玫瑰 的歌词写得比 白玫瑰 好，但还是更爱陈先生的粤语。

然【前事作废当我已经流逝】自有一番凛冽决然，不知道算不算是我的主观意志。

 

6.

商中一楼有家简陋的小店，卖凉茶糖水粉面，菜单毫无新意且长期缺货。但它是唯一下午三点，早上十点这些不上不下的时间里，有现点现下滚烫的汤粉供应的店，是我颠倒作息又不愿以干粮果腹时的依托。糙白瓷碗盛满细白米线，搁两条生菜，几只馄饨，才六块钱，对味道也不该有太高要求。小店由一对老夫妻操持，从未见他们太过热情。下午过去，他们一般翘一条腿在看那台小豆腐样的电视（那电视应该是黑白的才应景），客人来，不大爱理睬的样子，视线也离不开那电视，于是我经常有一种打扰到他们（看电视）的感觉……奇怪的是，两年间好多饭店倒了又开，那家店一直都在，而且看那陈旧的装潢，似乎亦不止这两年。

带朋友去吃米线，我说起这对夫妇的经营态度，她嫌汤粉没有味道。“我总觉得可以为他们写一个故事，他们见惯了风雨，飘荡了半生，到湖光岩边开了这一家小店避世，也不热衷于赚钱，就这么不咸不淡地过着。”

“你是说，两人都喜静，所以做菜都不放盐吗？”

 

7.

“我很好。”

“鬼才信。”

他居然固执地认为离开他以后她再也不会好起来，但事实是连咸菜都可以被时间冲淡，留下渍腌过的痕迹，被析出的盐均匀地铺开，阳光下微微泛白。当初那个无聊的冷笑话，在一大堆狗血的情节中脱颖而出，被记在心上。

她也不多说，“不信就算。”

 

8.

想想就明白，大部分人并非真忙，不愿理会你罢，窃以为所有人都应有此等觉悟，各色关系必定利落得多。

 

9.

那时我在她身后看着她，眼圈一热，心里想，我再也不可能爱任何一人像爱她一样好了。

 

10.

读《海蒂性学报告》，想跟女人做爱。

之前读《八月宁静》，陈宁感性又理性，理性处可以学，感性时展开得好，只是未免有点泾渭分明。她写夜巴黎，剔透，罪与美交融，一个叫人心折心碎的巴黎。令人心驰神往。

简桢好，学不来。

叶三刻薄啊，又抵死深情。情话一抹，我爱极，读来有情有韵：十一月来了，拉上窗帘，我们不后悔。缠绵入骨，成癌，爱人，让我看看你的脸。你是浸泡在泪水中的玻璃弹珠，冰凉，坚硬，永远永远不会融化。

我偏爱第二称人。

 

累了，不写了。到最后总是想得太多。