Dear Amber

       生日跟着元旦假期一起走了，因为到了乔家，什么都没记下来。不过记下来的，也许也只是一堆流水账吧（我爱流水账）。

       今年很多人跟我说生日快乐，嘴上说不在意，还是在意的吧，倒不是真能快乐起来，只是心里特别小气地记住没有说的人。忽然觉得自己很坏，因为别人的生日我都记不住。

       第一次在电脑前倒数，乔看着钟在0：00：01时发了条信息。感谢你，让我觉得被爱着是一件多么优越的事。1月1日生日就是好，打开电视机，想象那些汹涌的、疯狂的人是在庆祝你的诞生，窝在自己的世界里窃喜，神经得悲凉。

       第二天搭了两个多小时去九江，乔送了我好多东西：猫国物语另两本（超精致）、那个漂亮得让人尖叫的日历（有机会一定拍照片上来）、佛一兜售（注意你的措辞）的书签（话说那个做得真的很好）……这家伙还是在疯狂地情绪消费，例如羽毛笔、印泥（好我不揭你底了）。

       我觉得最好玩的是我们去逛街，卖回一个一块钱的灯，有点城堡里那种，很古旧，卖得那么便宜是因为它生锈了，我觉得生锈了更有味道，乔说像被诅咒一样。 其实来的时候就看见了，放这么久都没人买，只有我们俩抢着付钱。后来提着灯到麦当劳时，有人经过很认真地看了看，说：“是古董吗？” 我想起三毛的《撒哈拉的故事》，她用一千块买下墓地老人刻的别人认为一文不值的石像，又用捡来车胎、玻璃瓶把家布置得像个艺术馆，这就是生活的情趣吧。

       买了个小蛋糕晚饭后三个人分吃，也不知道自己许了什么愿，看着蛋糕像沙堡一样坍塌，如果此时窗外有烟花，也算是完美的夜晚了。

        第二天睡到11点多，午饭紧接着早餐。在床上做作业，只一会就想睡觉，不知怎地就扯到房子上去，讲到房价等各种烦人的事，但是年轻呀，可以像个局外人一样不知痛痒。想起以前15元一支的唇膏已经卖到23了，以前常去的早餐档的馄饨面，价格没变，馄饨却越来越少了……我枕着手臂，笑了：“我们真像老人家呀，盖着张毯子，瞇着眼，说着：‘当年我们……’”你也笑了。16、17岁的我们，已经攒了那么多“当年”了，是世界变得太快，还是我们走得太慢，怎么都抵不过逝者如斯。

       很快又要离开了，来到车站时，那辆半个小时才一班的车刚走，我却没有太多的愤懑。等了好久，说是要走的你，又折返了几次。车终于来了，上车后我想从车窗里跟你道别，但车没有停，一下子开走了。我还未站定，磕磕碰碰走向车尾，阴冷的冬雨给车窗覆盖了一层雾帘，车里什么都看不到。我坐下来，哭了。

       回到学校，终于收到你的情信，话说你还是没忘讥讽我。同学好奇地问，哪所学校的？我说：“佛一。”“这么远，你打算怎么保，用保鲜纸吗？”我说：“是呀，用保鲜纸。”